你的金子掉了，朋友

图｜西坡

《我又有力气拥抱这个不完美的世界了》一文发出后，阵仗超出了我的预想。

许多平时不太交流的朋友，过来跟我交流，给我打气。

朋友们说了很多抚慰我的话，真的是出于对我这个人的理解，而不是随便讲讲的场面话。有些话我自觉受之有愧。

但所有表扬、肯定、祝语，我都腆着脸收下了。唯有勉力前行，不失自我，不负友朋。

还有一件。那篇文章下面，不少朋友慷慨解囊，大手笔打赏，让我觉得很惭愧。搞得好像在线乞讨一样。

所以还是声明一下。写作运营“人间三角”这个公号，确实是我当下及此后相当长一段时间的主业，如果你觉得文章对你有启发，可以酌情打赏。但不用因为担心我饿死而投喂，我没打算卖惨维生。

做这个选择之前，我做了相对周全的考虑。个人转型与企业转型一样，要有舍才有得。我看到的，比我放弃的远为可观。勇敢的本质是清醒，这不是鸡汤。

事实上，我虽然一直把自己定位成一个严肃的写作者，但从来都有意避免陷入贫寒的境地（这句话说得有点凡尔赛，但知我者会懂）。在朋友们看来，该办的事都办了，财运还可以。

我是觉得，一定的经济条件，有利于自己更从容地思考写作。我也相信，这个世界足够广阔，站着恰饭是可能的。

这次决定全职做自媒体，更是定下了“拥抱商业文明，理解商业逻辑”的主调。

但今天我不是来谈自媒体运营的，小学生给别人上课，不合适。我是来谈写作的，这方面我自认为还是有点经验和教训，值得分享。

我老早就意识到，写作是一个人的远征。但从大学算起，十几年写下来，我今天知道，当初远远低估了这场战斗的复杂与艰苦。

艰苦不是说穷。不管你信与不信，单从物质层面而言，当下是几千年来对内容创作者最友好的时代。只需要看看《脱口秀大会》《吐槽大会》的火爆，看看《你好，李焕英》《唐探3》的票房，就会一目了然。

眼下，消费主义进入了新阶段——观点消费时代。无数的品牌，无数的明星演员网红，无数的职场人士的朋友圈，对内容是极度渴求的。就拿短视频行业来说，跑马圈地初级阶段结束之后，也进入了文本比拼的消费升级。

能持续输出优质文本的人，会逐渐体现出自身的价值。

但是我一路走来，发现身边能够坚持写作的朋友越来越稀落了。有人转型去做公关了，有人升值去做管理了，有人投身自媒体赚得盆满钵满，但写的都是迎合读者的内容，变得“人格分裂”起来。

我无意评判别人的职业选择。但还是觉得非常可惜。如果下面的话让朋友们不舒服，提前请求你们的原谅。

我认为，能够坚持写作，坚持写自己相信的东西的人，不仅是幸福的，而且从长远来看会是富有的，精神与物质的双重富有。

信心比黄金还重要。写作就是我们坚守自我，抗拒时代洪流的信心之源。丢掉写作习惯，就是丢掉黄金啊，朋友。写作习惯一旦丢掉，再捡起来就难比登天了。

宋真宗在劝学诗中说，书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，因为这些东西都是对当时的读书人最有激励效果的。

结合当下实际，我们要换一种劝法了。写作有可能通往财务自由，但它的潜在好处还不止于此。

比如，输出有利于带动输入。你有写作的习惯，肚子里的东西倒得多了，就会想着“补货”，也就是去看书，去思考，去与人交流。

比如，在创业过程中，你如果有记录的习惯，把所思所想都总结成文字，那么当你小有成就的时候，这些东西就是现成的企业文化手册。

退一万步讲，如果你有写作的习惯，等你的孩子上学之后，你可以辅导他/她的阅读、写作，帮他/她少走弯路。

还有一些朋友虽然没有丢掉写作习惯，但是写作变成了纯粹的为稻梁谋，觉得一篇稿费就那么些，不值得付出更多的心血。

前些天有朋友说，“人间三角”这个号太“对得起”读者了。言外之意，我不迎合读者，不煽动情绪，就是老老实实思考，吭哧吭哧码字，现在付出的心血与所获的酬报不相称。

我说，我不是为读者考虑，我是为自己打算。这不是装逼，请听我解释。

一个写作者放弃自我要求，损失最大的不是别人，而是自己。一个厨子本来可以做米其林餐厅主厨的，但因为一时没有得到合适的岗位，只能先做做快餐。如果你只安于做快餐，你永远没有机会再做米其林餐厅主厨了。

我现在或许写不出爆款，无法让我心目中的理想读者快速找到我，但是如果我在这个过程中失去自我，去迎合读者、迎合情绪，那么我就永远失去与未来的读者见面的机会。

这不是理想主义，这就是现实世界的运转逻辑。你必须看到时间隧道的另外一头，才能穿越层层迷雾走过去。

克劳塞维茨在《战争论》中，对统帅的意志力有一段出色的描写。

他说，战斗顺利的时候，指挥官不需要展示自己强大的意志力，但是当情况变得困难时，部队作为一架机器本身开始产生阻力，克服这种阻力，就需要指挥官有强大的意志力。这种阻力不一定是下级抗命，而是“部队的物质和精神力量逐渐消亡给人带来的总的感受”，比如看到流血牺牲后引起的撕心裂肺的痛苦情绪。

克劳塞维茨接着说：

“指挥官必须首先克服自己自己内心的这种情绪，然后与所有其他人的这种情绪做斗争，因为他们的印象、感受、忧虑和意愿都会直接或间接地传递给他。一旦个人的力量不断衰减，靠自己的意志再也不能激发和承载这一力量，那么大量人员的全部惰性就会逐渐压在统帅的意志上。统帅必须用自己的胸中之火和精神之光重新点燃全体部下的信念之火和希望之光。他在这一点上能到什么程度，就能在什么程度上控制他们，继续做他们的主帅。一旦他做不到这一点，一旦他自己的勇气不再足以重新鼓舞起所有部下的勇气，那么他就会被部下拉入表现出动物本性的低级地带，从而出现临危退缩和荣辱不分的现象。”

写作者是自己的统帅，也是自己的部下，自己的参谋官、侦察员、情报员、司机、伙夫。出于这样那样的原因，大部队有点疲惫了，写作在眼下变成了一件付出与回报不成比例的事。但统帅不能动摇，必须用自己的胸中之火和精神之光重新点燃全体部下的信念之火和希望之光。

老话说得好，是金子总会发光的，前提是，我们不要自己把金子丢掉。

与君共勉。

三角笔记：你必须看到时间隧道的另外一头，才能穿越层层迷雾走过去。

继续阅读